Le soir, Mia a ouvert le réfrigérateur et a aperçu la dernière part de tarte. À côté, un mot était posé : « NE PAS TOUCHER. ENQUÊTE EN COURS ». Elle a appelé Léo. « La tarte a tué quelqu'un ? » « Pas encore. Mais on a deux suspects. »
Le matin, il y avait trois morceaux. Après le déjeuner, deux. Le soir venu, il n'en restait qu'un. Et voilà que cela faisait deux jours que personne n'y touchait. Léo jurait qu'il l'avait laissé pour Mia. Mia prétendait qu'elle l'avait gardé pour Léo. Tous deux affichaient un air magnanime. La tarte, elle, avait l'air de plus en plus triste.
« Si je comprends bien, ça fait deux jours qu'on fait preuve de bienveillance ? » a demandé Mia. « Oui. » « Et pourquoi ça sent le frigo ? » Léo a jeté un œil dans l'assiette et a proclamé solennellement : « L'affaire est complexe. Il nous faut deux fourchettes. »
Ils se sont installés dans la cuisine, mais l'enquête a pris une tournure inattendue. Mia s'est souvenu du jour où elle avait laissé à Léo la croûte de pain la plus croustillante. Léo a avoué qu'il lui arrivait exprès de ne pas prendre la dernière mandarine. Chacun pensait que l'autre ne le remarquait même pas.
Pourtant, les relations regorgent de ces gestes minuscules, presque invisibles. Avancer une tasse un peu plus près. Laisser une place encore chaude. Éviter de lancer une vidéo à tue-tête quand l'autre est fatigué. Ce ne sont pas des actes héroïques qui font l'objet de films. Et pourtant, c'est souvent de cela que naît le sentiment d'exister pour l'autre.
Mais la bienveillance a un petit défaut amusant. Si l'on s'efface tous les deux en silence, personne ne sait jamais ce que l'autre désire vraiment. On peut s'acharner héroïquement à conserver une tarte jusqu'à l'hiver prochain, alors qu'on rêve tous les deux de la dévorer sur-le-champ.
« Dis, tu en veux vraiment, de cette part ? » a demandé Mia. « Envie folle. » « Moi aussi. » Ils ont regardé la tarte comme si, pour la première fois en deux jours, ils avaient le droit d'être juste des gens normaux, et non des candidats à un championnat de noblesse.
Léo a coupé la part en deux. Mia a attrapé la moitié avec la baie. Il l'a remarquée, a plissé les yeux et a dit : « L'enquête se poursuit. » Elle a poussé la baie vers lui. Il l'a remise de son côté. Une minute plus tard, ils riaient tous les deux, et la tarte avait disparu.
Petit exercice pour aujourd'hui : demandez à votre moitié « Qu'est-ce que tu me laisses parfois alors que tu en as envie toi aussi ? » Ne cherchez pas à débattre ni à deviner. Écoutez, tout simplement. Il s'avèrera peut-être que votre amour ne vit plus dans les grandes déclarations, mais dans ce dernier morceau de tarte. Et qu'il a parfois grand besoin de deux fourchettes.